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Las matemáticas que podemos encontrar 
en el entorno doméstico son abundantes, 
pero invisibles como tales. Se desarrollan en 
un entorno de cuidados maternales (1) Y nos 
proporcionan gran cantidad de ejemplos 
familiares a todas las criaturas del aula. Son 
ejemplos que incluyen la experiencia de las 
niñas sin excluir a los niños. Además nos 
permiten revalorizar las actividades del cui­
dado, que quizás son el único antídoto para 
una sociedad violenta que parece hija de la 
guerra. 
Estas actividades son propias de gentes 
sencillas, que se rigen fundamentalmente 
por las costumbres, y éstas están profunda­
mente arraigadas desde tiempos remotísi­
mos. Podemos encontrar coincidencias muy 
exactas entre las historias que nos cuentan 
las personas mayores, los resultados de la 
investigación sobre las culturas más ances­
trales, los de la investigación antropológica 
y los que nuestra fantasía extrae de los arca­
nos de la memoria colectiva para crear his­
torias: 
"Tai estaba dispuesta a evitar que su hija 
fuese ignorada en la sociedad como lo había 
sido ella. 
El día que nació, más bien la noche (que 
esa es la costumbre de los bebés). tomó 
buena nota de los detalles que la ayudarían 
a recordar ese momento: la luna estaba 
casualmente llena, absolutamente llena. 
Hacía mucho frío, era la época más fría del 
año. Tai sabía que la próxima vez que el 
cielo luciera luna llena las temperaturas 
serían más benignas. Su niña tendría ya dos 
lunaciones cuando sus pequeños ojitos vie­
ran las primeras flores del almendro. Todo 
eso sería anotado cuidadosamente por Tai 
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en el libro familiar que comenzó el día de su 
boda. Por cierto también había luna llena 
aquella su primera noche, en su nueva casa, 
con Poe. Y también hacía mucho frío. 
Tres lunaciones más tarde comenzó a 
sentir extraño su cuerpo, cuando comenza­
ron las plantaciones de las hortalizas en el 
pequeño huerto de la aldea. 
Tres lunaciones más tarde, Tai ya estaba 
convencida de que iba a ser madre. la época 
de calor parecía especialmente intensa. Tai 
no sabía si era así o ella lo sentía más fuerte 
que en otras ocasiones por la emoción que le 
producía sentir el latido de una nueva vida 
en sus entrañas. 
Para la siega del trigo Tai ya estaba muy 
pesada. Poe cargó por esta vez con una parte 
del trabajo de Tai. Ambos estaban ilusiona­
dos. Pronto, con la vuelta del frío intenso, 
vendría su primera criatura al mundo: 9 
lunaciones desde los primeros momentos 
(sus periodos coincidían exactamente con 
los de la luna, por eso pudo contarlos exac­
tamente cuando desaparecieron), 12 desde 
el día de su boda. Tai lo registraba todo: 
Tai quedó satisfecha de la tabla que habia 
confeccionado, la decoró y la colgó en una 
pared de la casa" (2). 
En este relato se recrea el uso de unas 
matemáticas cotidianas útiles a la sociedad 
que las utiliza: unidades y procedimientos 
de medida del tiempo, basados en la obser­
vación de fenómenos periódicos cotidianos 
que, cuando se interrumpen, indican even­
tos especiales: reglas, embarazos, fases 
lunares, eclipses ... 
Desde el primer día de la vida de una 
criatura, se pone a punto algún sistema para 
medir su edad, su talla y su peso: "tiene tres 
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días y mira cómo abre los ojos", "lleva ropa 
de seis meses y tiene tres", "pesa el doble 
que su primo a la misma edad" ... son frases 
habituales. 
Las criaturitas crecen y la ropa se les 
queda pequeña, hay que "sacar un dedo de 
largo" o "medio dedo de cintura" o hay que 
hacer un nuevo vestido, para lo que, todavía 
en muchos hogares, se confeccionan los 
patrones. Unas veces por "semejanza" al 
vestido que se ha quedado pequeño, otras a 
partir de modelos de ciertas revistas, que 
también habrá que adaptar al tamaño ade­
cuado, o siguiendo ciertos procedimientos 
que llevan de las medidas corporales a la 
confección del patrón deseado, con la consi­
guiente utilización de "quebrados" (un 
pedazo de cinta métrica es doblado por la 
mitad para transportar 1/2 de espalda, otro 
tres veces para transportar 1/8 de cintura). 
Los cuerpos siguen cambiando a lo largo 
de toda la vida y nuestro peso, nuestra talla 
y nuestras medidas son una preocupación 
constante, por la figura en la sociedad de la 
opulencia, por la salud en las sociedades 
empobrecidas. 
Uno de los cambios corporales más lla­
mativos nos lo sugiere el anterior relato, 
viene de la mano del embarazo de Tai: cual­
quier mujer grávida alberga un cuerpo que 
adopta la posición óptima para ir creciendo 
en un útero de elásticas paredes, como elás­
ticas son las del abdomen. Ambas procura­
rán una distensión mínima y ello dará la 
forma globosa, típica del embarazo. Una 
mujer gestante, pues, transporta sobre sí 
misma el problema isovolumétrico. No es 
extraño que en una leyenda, una mujer, 
Oido, se sirva de él para resolver un proble­
ma análogo: 
"Érase una vez un legendario país, llama­
do Tiro. El país estaba gobernado por el 
anciano rey Muto. El rey tenía una hija, 
Oido, de prodigiosa belleza, que se casó con 
el hombre más rico e influyente de Tiro. El 
hijo del rey, Pigmalión, fue coronado rey a 
la muerte de su padre. Pero era tan ambicio­
so que mató a su cuñado para apoderarse de 
sus riquezas y evitar que le ensombreciera. 
Oido, horrorizada, decidió abandonar Tiro 
con unos cuantos hombres descontentos y 
otras tantas jóvenes consagradas a Afrodita 
que ellos llevaron consigo para desposarlas. 
Huyeron en varios bajeles cargados con las 
riquezas que Oido pudo salvar y navegaron 
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hacia el Sur. Llegaron a las costas de África, 
donde Oido consiguió que el reyezuelo indí­
gena le vendiera tanta tierra como pudiera 
abarcar con la piel de un toro. El reyezuelo, 
satisfecho por un trato que adivinaba muy 
ventajoso, aceptó. Cerrado el acuerdo, Oido 
eligió el buey más grande y, tras desollarlo, 
cortó su piel en tiras finísimas. Anudó las 
tiras e hizo un semicírculo desde un punto a 
otro de la costa. En la tierra delimitada por 
la piel de toro, Oido fundó Cartago. Era la 
mayor porción de tierra abarcable con la 
piel del buey. Oido probó así su inteligencia 
y su capacidad estratégica" (3). 
La pequeña Lea fue creciendo y vivió 
experiencias que serían referentes para sus 
aprendizajes posteriores, tejió esteras, mol­
deó el barro, recogió conchas en la orilla de 
la playa, mientras escuchó el sonido rítmico 
del oleaje. 
Mucho, mucho tiempo después, otra niña 
recuerda: 
"A mis siete años experimenté una sen­
sación extraordinariamente placentera al ver 
surgir de mis pequeñas manos aquel senci­
llo pero hermoso encaje de bolillos. El moti­
vo principal se repetía y surgía del trenzado 
que mis manitas imponían al hilo amarrado 
a los bolillos. Trenzado que yo sujetaba con 
finos alfileres al bolillero y que años des­
pués me facilitó la aproximación a los fri­
sos. O aquella labor que me enseñó a bordar 
Doña Velia, mi queridísima maestra de 
quinto grado de primaria, el filtiré (especie 
de calado). Perfeccioné mi habilidad más 
tarde bajo la supervisión de Amada. Se ela­
bora sacando hilos paralelos en una de las 
dos direcciones perpendiculares del tejido, y 
agrupándolos luego según formas geométri­
cas diversas que llegan a producir la fanta­
sía de bellos jardines de flores delicadísi­
mas" (4). 
Probablemente Tai, cuando su hija Lea 
creció y fue madre a su vez, tomó el papel 
de abuela y jugó con sus nietas y nietos 
como la mía lo hizo conmigo: 
"Hace muchos años, vivió una víejecita 
que me enseñó a jugar al parchís, a la bris­
ca, al cinquillo, a ser precavida con las ofer­
tas del quiosquillo de la esquina, a calcular 
cuántos días me iban a durar las hojas de 
morera para mis gusanos de seda, cuántas 
canicas me darían por 50 céntimos. Tam­
bién jugábamos al tres en raya, al 'sambori' 
y al escondite. En este último juego 'paga-
ba' aquella niña a la que le tocaba la última 
sílaba de 'pito pito colorito dónde vas tu tan 
bonito, a la era de Manuela, pim, pam, 
fuera'. Pero uno de los juegos más antiguos 
y entrañables era el pis pi si ganya. Se juga­
ba con las criaturas pequeñas en las tardes 
lluviosas de invierno. Consistía en poner las 
dos manos con el dorso hacia arriba, sobre 
la mesa camilla. El juego comenzaba can­
tando a coro 'pis pisi ganya mata l' aranya 
pel de cabreta estira l'orelleta' y una perso­
na, mi abuela normalmente, en cada sílaba 
daba un suave pellizquito en el dorso de la 
mano de la niña a la que tocaba el tumo. La 
última persona, la que recibía el pellizquito 
con la última sílaba de la cantinela, debía 
levantar la mano pellizcada en último lugar 
y coger la oreja de la compañera adyacente. 
Se continuaba desde aquí el juego y se repe­
tía hasta que todas las manos estaban en las 
orejas correspondientes. En ese momento el 
coro intensificaba la voz y todo el círculo se 
bamboleaba multiplicando los consiguien­
tes tirones de orejas. Acabábamos desterni­
lladas de risa y desde luego mucho más 
calentitas que al principio, sin sospechar las 
complicidades que este juego nos reservaba 
con otra gran mujer coetánea de mi abuela: 
Emmy Noether" (5). Tal vez sólo una 
mujer, acostumbrada como tal a la multita­
rea, que se hace eficaz gracias a una gran 
capacidad de orden, era la única capaz de 
organizar en una superestructura la gran 
cantidad de interesantes objetos adquiridos 
a lo largo del tiempo por la familia matemá­
tica, dejados dispersamente, repartidos des­
cuidadamente en las salas materia del gran 
edificio matemático. Ella construyó un gran 
armario, con supercajones en los que guar­
dar las piezas con caracteristicas comunes. 
"Otras mujeres me enseñaron la belleza 
de 'pequeñas' cosas y la que la repetición 
puede llegar a producir, como las muñequi­
tas de papel, que mi abuela recortaba 
pacientemente, hasta desplegar su obra y 
dejarme asombrada ante las niñas cogidas 
de la mano, en fila o en corro, recién crea­
das de casi la nada, sólo por la magia de 
aquellas nervudas y adorables manos (otra 
vez frisos y rosetas). Sin pretenderlo, este 
recuerdo imperecedero vincula en mi mente 
los patrones de modisteria de D" Velia. 
Ambas me hablaban de la forma del cuerpo 
humano, pues se apoyaban en ella las dos 
técnicas de construcción. Y ambas apunta-
ban a la existencia de un canon de normali­
dad, dentro del cual eran reconocibles las 
dimensiones de una niña o una mujercita. 
De modo tan relajado y natural, estas muje­
res me indujeron a manejar y comprender 
los números fraccionarios: un octavo de cin­
tura, un sexto de cuello, un cuarto de cade­
ra, un medio de espalda ... ". (6) 
En verano íbamos a la playa del pinar, 
próxima a mi casa, allí recogía conchas de 
diversas especies, caracolas y pechinitas, las 
llamábamos las niñas. El placer de tener en 
las manos esas formas que diseña la natura­
leza permaneció después de la infancia: 
"Un día, por Santa Quiteria, paseando 
por la playa, la abundancia de Cardium me 
transportó a otras épocas en que la gente de 
esta tierra, allá por el 3000 antes de nuestra 
era, paseaba, seguro, por esta misma playa y 
contemplaba regueros de Cardium iguales 
que los que yo estaba ahora viendo. 
No pude resistir la tentación de agachar­
me a recoger un hermoso ejemplar, de bor­
des muy limpios. Al levantarlo observé su 
huella y reconocí la decoración de las vasi­
jas que se exponen en el museo. Inmediata­
mente sentí la tentación de dibujar cenefas 
con el borde de aquel instrumento, casi 
seguro que aquellas gentes probaron tam­
bién sobre esta misma arena húmeda, antes 
de crear la decoración cardial en sus utensi­
lios cerámicos. Decoración que recuerda las 
formas sinusoidales, los fenómenos periódi­
cos del relato inicial. Las conchas, a su vez, 
encierran bellas experiencias matemáticas: 
estos símbolos de la fertilidad, las pechini­
tas y las caracolas, crecen arrollándose espi­
raladamente" (7). 
También son espirales los terribles remo­
linos del mar o los tifones, cuya particular 
forma de crecer inspira el uso de locuciones 
como las espirales de violencia o el currícu­
lo: en espiral. Se forman espirales en las 
margaritas, los girasoles, los cactus o en las 
piñas, en los remolinos del pelo y en los 
rizos, en los zarcillos de la vid o de la hie­
dra, repetidamente reproducida en las vaji­
llas cerámicas de nuestras antepasadas ibe­
ras, cuya confección crea tambien espirales 
al tomo. Espirales positivas y espirales 
negativas, espirales ambiguas, como la 
manzana, como la mujer, espirales lúdicas 
como las de la siguiente historia: 
"Quitó el tapón de la bañera en donde 
acababa de dar el baño diario a su pequeña 
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y regordeta hijita Magda. El agua comenzó 
a girar y girar fonnando un precioso remoli­
no en el que las burbujas de jabón bailaban 
una danza de arco iris. Súbitamente recordó 
una de las imágenes de aquel almanaque 
que le había regalado su queridísima amiga 
Mileva. Mileva era astrónoma (que no 
astróloga como dicen por ahí), y le había 
regalado un precioso almanaque con fotos 
de objetos del cielo de bonitos colores y 
nombres exóticos (galaxias, nebulosas, 
constelaciones, etcétera). La imagen recor­
dada de la Galaxia del Remolino parecía 
superponerse al remolino que el agua, per­
fumada y jabonosa, describía, en su huida 
por el desagüe, hacia un mundo que le debía 
resultar enonnente atractivo, a juzgar por la 
prisa con que se colaba por aquel oscuro 
agujero. Sonaba como un beso infinito que 
daba al agua ese mundo desconocido y exci­
tante al otro lado de la apacible vida de 
aquella casa. 
Magda salió de la bañera con mucho ape­
tito, la envolvió en su mullido albornoz y le 
preparó un confortable vaso de cacao con 
leche. Entonces comenzaron nuevamente en 
su imaginación los fundidos de imágenes 
del almanaque sobre las vivas percepciones 
que sus sentidos le enviaban. El olor a cacao 
le llegaba viajando sobre la columnita 
humeante que salía del vaso en fonna de 
nebulosa y el olor resultaba vivifican te. 
¿Qué seria lo que en la Nebulosa de Orión 
daba vida a las estrellas según explicaba el 
bonito almanaque de Mileva? Cuando acer­
có el vaso a los suaves labios de Magda, la 
superficie del cacao fue adoptando las mis­
mas fonnas que los planetas, satélites y 
cometas del almanaque adoptaban en su 
viaje alrededor del Sol. Magda tragó literal­
mente la leche hecha golosina hasta que 
Mikel decidió removerle el último sorbo. 
¡Otra vez los remolinos! ¡Y esta vez se fun­
dían dos remolinos lácteos!" (8). 
Sara, mientras tanto, tejía un tapete como 
un remolino de rosas, sentada junto a la 
Kentia que preside el rincón más cálido del 
salón. 
¡Rosas! ¡flores! ¡plantas ornamentales! 
¿son los elementos del ámbito doméstico 
con que se sigue rindiendo culto a la madre 
naturaleza? 
"¡He soñado con palmeras de color de 
rosa!, Xaro, ¿por qué será?, así me recorda­
ba Pilar la magnífica mañana que pasamos 
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en el jardín botánico de Puerto de la Cruz, 
en las Islas Afortunadas. Ya sé que la deri­
va de las placas oceánicas desdice cualquier 
posibilidad de considerar a estas islas como 
el residuo del jardín de las Hespérides, pero, 
no puedo resistir la tentación de imaginarlo 
como cierto de vez en cuando. Andábamos 
de sorpresa en sorpresa, de maravilla en 
maravilla, mezclando la belleza de aquellas 
flores, frutos, troncos y hojas de plantas tro­
picales, con nuestra obsesión por hallar for­
mas y relaciones matemáticas en todo lo que 
nos rodea. Ya comenzó el día con una bella 
imagen: ¡Xaro, qué nubes, pero qué nubes 
he fotografiado desde el avión, de un color 
de rosa que parece irreal, eso sí que son 
fractales!, me dijo Pilar por la mañanita 
(aquí todo son diminutivos, transportan 
mejor la calidez de estas gentes). Al entrar 
en el botánico vimos unas "plumas rosadas" 
cuyo nombre no hallamos por ninguna 
parte, plantadas en macetas sobre el tronco 
de un magnolio. Macetas construidas con 
corteza de palmera, tal vez el primer mode­
lo de tela del que aprendió Lilith. Las hojas 
de las plumas nacen entrecruzándose, como 
las del árbol del viajero, dando una lección 
magistral de trenzado para la construcción 
de cestas, esteras y sombreros. Más adelan­
te el sol atravesaba las hojas de las diversas 
palmeras del jardín mostrando con claridad 
de dónde obtuvieron la idea las caladoras 
canarias, las hojas se unen al tallo en her­
mosas vainicas, perfectas, regulares, equi­
distantes, envidiable destreza la de la madre 
naturaleza. Aquí y allá, las huellas dejadas 
por las hojas caídas de las palmeras, dibuja­
ban sobre el tejido de base, mosaicos 
sobrios y elegantes inigualados por los 
mejores diseñadores de moda. Tuvimos la 
tentación de tomar nota de los tipos de fri­
sos que construyen las distintas flores e 
inflorescencias, y, por supuesto, cada flor 
era sometida al test de las rosetas, unas eran 
grupos cíclicos de orden 5, otras grupos dié­
dricos de órdenes 3, 4, 5, 6, etc. Así andába­
mos cuando nos encontramos bajo un árbol 
con pequeños frutos dorados, que el sol 
inundaba a esa hora de la tarde con un baño 
de oro. Fuimos a ver de qué árbol se trataba 
¡sorpresa! era un manzano, el manzano de 
los cafres. Bromeamos acerca del por qué 
de ese apelativo "de los cafres" y decidimos 
que aquél era el árbol de las manzanas de 
oro y que estábamos en el jardín de las Hes-
pérides y por tanto aquellas eran las Islas 
Afortunadas, los restos de la Atlántida. 
Decidimos, por tanto, que la región macaro­
nésica vivió días de gran esplendor, antes de 
los cataclismos que la redujeron a su actual 
superficie, y que entonces la tierra africana 
apellidada Cafrería estaría en contacto con 
la Macaronesia, y que aquel manzano era 
propio de estas regiones. Pero en nuestra 
fantasía había una sombra, la flor de aque­
llas manzanas de oro no era pentámera, las 
había pentámeras, pero también hexámeras 
y heptámeras. Había que proceder a seccio­
narlas para ver sí su corazón también era de 
oro, para ello debía tener forma pentagonal 
regular, es en esta forma donde se multipli­
ca la presencia del número de oro. En este 
paraíso matemático-botánico de nuestra 
imaginación, todo era posible en aquel fan­
tástico jardín en aquel otoño primaveral. Era 
posible incluso que las palmeras fueran 
rosadas como las nubes fractales que el 
avión atravesó eon Pilar aquella mañana 
atlántica. Las vainicas que la Madre Tierra 
ha bordado en las hojas de las palmeras tro­
picales han sido copiadas sobre tejido blan-
co, tejido copiado a su vez de las cortezas de 
los mismos árboles, y adornan hoy las len­
cerías canarias, que las combinan produ­
ciendo rosetas, frisos y mosaicos de cual­
quiera de los tipos posibles, como nos han 
mostrado Emma Mora, Lola de la Coba y 
Luis Balbuena en su último trabajo, merece­
dor del prestigioso premio Giner de los 
Ríos" (9). B 
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